“怎么了？”叶时归问。

孟鹤轩紧了紧手心，手里的布料绵软如天边的云彩，莫名的有几分烫人。他突然松开手，眼里闪过一丝茫然和无措，很快又被冷静一点点盖过，恢复了往日模样。

“不吃馒头。”他盯着叶时归看了许久，最终挤出这么一句话。

“好。”

这天夜里，孟鹤轩侧着身子背对着床边方向看了许久的月。

系统拿着笔，抓耳挠腮许久，写下了几个字：宿主大大来的第四天，吵架翻旧账。

叶时归自和孟鹤轩说完那些话以后，夜里难得做了个梦。

梦中他还小，十一二岁模样。

小叶时归有段时间身子不好，夜里经常做噩梦。梦里是何等情景，醒来早忘得一干二净，小叶时归只觉得胸闷，难受得想要流泪。

他身子不好，有三年没有出过门。家里的长辈将东西搬到他面前，想依此填补他对外界空缺的三年时光。

他常做梦，不论在梦中嘶吼得多大声，多痛苦，醒来皆是一场空。

三年，一千多个夜晚，记不住漫长又短暂的痛苦。

一夜光景，几个时辰。眼睛一闭一睁，如此短暂。

三年，一千多次的睁眼闭眼，又是如此的漫长。

十一二岁的小叶时归因刚做了一场梦，醒来后手按着心口处气喘吁吁。他喘着气，按在胸膛上的手用力得发白，即便如此还是想不起来为何会如此难受。