“小林——。”我面无表情地开口，说出名字的刹那，另一边有人大笑的声音骤然变大，完全盖过我的话语。

“额，不好意思，我刚刚没听清，是什么？”小金踌躇着看向我，露出个不好意思的笑。

我其实觉得这是无用功，但每次新入学都要来这么一遭，也差不多习惯了：“我的名字是小林——。”

窗外忽然起了大风，哗啦啦掀起窗帘的同时，猛烈的风声吹进来，灌到耳朵里，周围的声音刹那安静，自然也把我的名字消去。

“……”等风止息，新交的朋友表情已经开始古怪起来，看上去是想再问，但是又不知道怎么合理开口。

“那个，我想知道是怎么写的，能写给我看看吗？”阿力灵光一现，提出个好主意。

“可以。”我平静地应下，拿了一张纸，借了一支笔，开始划拉，“小林——”

刚刚写到名字，笔忽然漏水，很快染黑纸张，还把我的手指弄脏了。

“这支笔不太行啊。”新朋友阿克摇头，连忙给我拿了纸巾擦拭，换了铅笔，“这次试试。”

“嗯。”我擦干净手，拿起铅笔，默不作声地写，“小林——”

“咔嚓”，铅笔尖断了，正好是最后一截，按不出新的笔芯，询问过后得知也没有备用的笔芯了。

不知什么时候，新朋友们安静了，齐齐望着我手上的笔，表情微妙。

“对了，座位表上应该有，我们去看座位表就知道，不用写出来。”有人灵机一动，想起了这茬。