我放在膝上的手握紧，又松开，再握紧，再松开。

往事潮水般，一件一件，涌上心头――

“桑筱，桑瞳要学芭蕾，你陪着她去，顺便照应她。”

“桑筱，桑瞳从下周开始学国画，你跟着一起去。”

“桑筱，桑瞳的舞鞋忘了拿，你给她送过去，顺便把巧克力给她带去，她爱吃。”

“桑筱……”

“桑筱……”

十五岁之前，我扮演的角色，终其全部，只是另一个人的影子。从没有人问过我，你想要什么。

而那个人呢，她永远不拿正眼看我。

容貌、才艺、成绩、气质，所有的一切，她都远远胜过我，从老师那儿得到的褒奖，永远比我多得多，她的傲气可以理解。如果说十五岁之前她对我只是漠视，十五岁之后，她对我，则是完完全全的敌视。虽然我至今也不明白究竟是为什么。

我只记得，十五岁那年起，她会在家里人最多的时候，不经意般：“我看到桑筱今天被老师罚站。”她的教室跟我的，隔了整整一栋教学楼。