我永远记得那一天，那时候我才七岁，父亲去世，家里实在是支撑不下去。母亲带着我和姐姐回去她家寻求救济，去之前的那晚，我看见她一个人坐在房间，反复摩挲一张收藏崭新的全家福，眼睑微垂，灯光把她秀美的侧脸染得柔和而美好。

我那时还想，我的外公外婆会不会因为见到自己的外孙外孙女而开心雀跃，我甚至还联想到照片上的那个年纪挺大的硬朗老人会笑的嘴上白胡子轻颤。

只可惜事实永远会给我巨大的失望，我走在母亲身后抵达谭家的时候——

我的外公拄着拐杖，狠狠得抽了我母亲后背好几下。

我的母亲一动不动站着被他打，神情阴郁，双眼通红，背脊却挺直如不弯的剑柄。

我姐姐已经在一旁哭得泣不成声，我咬牙上前一步，趴在我母亲身后想替她挡住那狠心的痛苦。

外公更加生气，凶神恶煞面容扭曲像是驱鬼的钟馗，举起拐杖就要凶狠得砸下来。

我当时年纪好，很害怕，心想，这一下大概是要了我的半条命，眼泪止不住开始不停往下掉。说是迟那时快，有个年轻漂亮的女人及时架住了我外公的手，对我们吼：

“还不快滚！”

她语气尖锐，看过来的眼神却是温和如水，糅杂着同情可惜和愧疚。她有一双与我母亲一样的眼睛，黑得美丽而深刻。我知道，她是为我们好。

那天我也滚了，扶着我的母亲，带着无尽的恐惧和恨意。