能交流再好不过，顾和光低声回答她：“医院。”陌生又熟悉的中文，他已经好久没用中文交流了，那种缱绻的家乡感就从咬字中慢慢流出。他尽量把嗓音放到最温和的程度，且不至于太轻会让对方听不见。

小姑娘又半睁开眼：“我，为什么在医院？”

完全无脑的对话，黑发青年还是非常有耐心：“你受伤昏迷，有人送你过来的。”

“我不认识你。”她偏过头打量一整个重症监护病房，她的表情一直迷茫，语气也有种喃喃的不确定：“我为什么会受伤昏迷？”

顾和光有了不好的预感，他想起她的特殊遭遇，继续尝试着跟她交流，为了确定病人是否有后遗症。

“你记不起来了？”

“嗯。”

顾和光不再询问，避免给小病患带来过多紧迫的情绪：“没关系，以后再想，这会先放松，休息自己的大脑。”

病痛、和手术带来的疲惫让女孩再一次阖上眼，像是睡了过去。

之后一周，顾和光每天都会来她病房，和她进行一些简短的中文交流。

他问她的问题都委婉而温和，他不能逼问她太多事情，这不利于术后恢复。

与此同时，顾和光也确定了一件事：

女孩是全盘性失忆，完全忘记了自己过去的生活背景，包括地址，姓名，家人，朋友。

一样都不记得。