她没有说话，只是对他笑笑，然后将手中的纸张胡乱塞到抽屉里，翻出一本数学练习册，埋头做题。

他觉得有点怪异，但也没说什么，走回右边的座位上找手机，顺便回了几条短信。他本来要走的，但看到她的侧脸，不知道为什么，也不想走了，就坐在那边看杂志。

她算了很久，草稿纸翻得呼啦作响，都没有算出来，他开始怀疑她是不是做加精题。过了好久，她还是算不出来，呆呆地看着草稿纸，然后慢慢地一页一页地撕下来，似在发泄又似绝望。

他终于看不下去，走过去出声打破这种窒息，说：“什么题这么难？”

她一惊，惊慌地瞪他。他刚想说什么，就见那双正瞪着自己的眸子隐隐泛着白光，终于化作颗颗珍珠，哗啦啦地往下滚落。

“怎么算……都……都算不对……”她如同一个失去心爱玩具的孩子一样在他面前嘤嘤直哭，怎么安慰都不行，让他措手不及，狼狈不堪。为什么？明明没有梨花带雨那种美感，还是让他的心虚虚地跳了好一会儿……

然后，有些东西莫名其妙地就变得不一样了。

她跟他们走得越来越近，然后死活缠着他做题，怂恿他们去跟二年级的学弟们打球，晚自习的时候找尽了借口让他回学校，然后晚自习结束的时候会提前出去买冰激凌给他以示补偿……

周围同学们看他们的眼光里逐渐掺杂了一层色彩，周末晚上班级群里总有不少打趣他们俩的隐晦的话，她非但不避讳，反而还一脸理所当然地帮他跑上跑下。

“小五，女泰山要把你扛回山洞去当压寨相公了。”杜易铭还当着她的面开玩笑。

她眉一挑，笑道：“那敢情好啊，能把冉巽杨扛回我家，我妈肯定天天炖肉给我吃。”

他心里没有被人调侃的恼怒，相反还有一丝欢喜。

就因为这一份欢喜，老师找他谈话的时候他死活不开口，他听到她想去a大的毫不犹豫地放弃了加州理工的offer，甚至原谅了她最终报考c大的事。

“我想看一下自己究竟能做到什么高度。”她说道。

他想起自己最初期待的本来也是个性独立的异性，没有再说什么，只是在升学前最后一个月没日没夜地跟她玩她喜欢的游戏，然后送她去c大后回了b市。

之后他就再也没有回过g市了。

第一年次她去a大的时候，是她以前的同学带她过来找他的。他翘课带她去逛校园，她有点心不在焉，后来见到杜易铭他们时更是笑得很勉强，他问她，她却说没有什么。

第二次她再来的时候，她倒是挺高兴的，还介绍他认识了她以前的同学，一个叫成熙林的学长，学金融经济的。吃饭的时候她和他坐一起，他发现她胃口并不怎么好，筷子夹着菜在碟子里翻来覆去地倒腾，眼睛还时不时看向窗外，然后发呆。

第三次……当她在一干老乡面前瞪着眼睛，夸张地笑着说出喜欢的是他而不是成熙林的时候，他再不明白就是白活了二十多年了。羞辱感第一时间占据了他的脑海，她怎么能心里装着一个人还要对他这样……暧昧呢？全世界都被她骗了，他也被她骗了，她居然还感谢他帮忙骗过大家？

原来，一切都只是他以为的。

他无法接受她的谢意，也没有办法理直气壮地斥责她对他不公，只能鄙视她的懦弱与贪心……他不记得自己具体说了什么话，她却是明显被吓到了，那样恐惧的面容他痛恨到一辈子都不愿意再想起来。

大家都还以为他们在一起了，逢人见到他都祝福几句，而另一方面她想了各种渠道来道歉……感情是可以用道歉来弥补的吗？他不知道答案，他只知道他一刻也不敢面对她了，生怕愤怒一下忍不住将心底最真实的一面泄露出来。那些话，他老早就想对她说了，可是知道她的心思后，这一生都不可能再说出了。

既然知道走了岔路，那就赶快回归正道，他立刻申请了美国的几所大学，然后选择了斯坦福，没有参加大学毕业典礼就出国了。之后变得特别忙碌，每天不是上课就是做实验，充实得让他没有闲暇来思考其他问题，很多事情就这么沉淀在心底了，若不是后来在班级群里看到她去支教的消息，他可能要很久很久之后才会想起这一段不想忆起的往事。

过了几年，他只是在偶尔的时候才会想去她，他以为他只是在遗憾自己今生没有办法再开始一段美好地初恋，只是遗憾而已，但在军校的不期而遇，那条昏暗的通道，只是匆匆一瞥，只凭着她刘海下半隐半现的眼睛，他立刻就认出是她，尽管她变了那么多。