她流着泪，淌着血，眼里只有青白的天，和黑色的人影。

除夕临近，吴丽霞出门的次数越来越频繁。

有时连着几天在外巡班，她白天夜里都不回家，只能托邻居给两个孩子做饭。还把一打红纸留在家里，让许菡学着剪窗花玩。

最冷的那个早上，许菡睁开眼，仍旧找不到吴丽霞的影子。

椅背上却搭了一件新的袄子，湖蓝的颜色，水似的干净。她爬起来，赤着脚丫跑上前，小心地摸了摸垂下来的袖口。

有松紧的袖子，跟那件红的一样。

那天深夜，许菡忽然醒过来，在黑暗中张了眼。

屋子里有人在走动。她摸黑坐起身，被一只粗糙的大手压着脑袋捂住了嘴。脑仁一紧，她正要挣扎，就听见那人凑过来出声：“嘘——”他说，“丫头，是我。”

沙哑，低沉。是马老头的嗓音。

许菡僵住了身体，不再动弹。

摸索着摁亮床头的灯，马老头就站在床边，披着那件破洞的军大衣，佝偻着背，眯着独眼，上下打量她一眼，咧嘴露出一排玉米粒似的黄牙，哼哼冷笑，“你这日子过得挺舒坦啊。”