他端详了我片刻，这样说道。

我笑了。

他其实说错了，这十年间，从头到尾并无两样的，只是我的心。

“当日下邳祓禊夜后，我送你至居所，第二日再去寻你，却被告知你已清早离去，只留下了一片信帛。阿离，那时你为何如此匆忙？”

他的神色里，仍是带了一丝不解。

没有告别，只是因为在你注视的目光中，我怕自己会迈不动南归的脚步，而长相厮守，在那时却不过一个梦而已。

我没有回答，只是笑而不言。

他注视我片刻，从自己怀中拿出了一方边角残旧，颜色褪败，但却仍被折得整整齐齐的黄色布帛，摊开在了手上。

那上面，是一行蘸了墨写成的小篆，字体稍稍有些歪扭：沂水圯桥，切切。

这是我的字迹，十年之前，在我离开下邳这个城市的那个清晨，我亲笔写下的。

“阿离，自你离去，我便时常在那黄昏时刻到沂水之畔步游，那时我虽不知你留书何意，却是相信你必有深意。三个月后，我在圯桥偶遇一衣褐老者，他命我下桥为其取来之前掉下的鞋履，我虽当时心中有些不愿，但见他年迈体衰，便下去捡拾了过来，又替他穿好，他竟与我相约五日之后再次到此碰面，说是有物嘱托于我。五日之后，我大早赶去，谁知竟是迟了，那老者已经候在桥边多时，见我此时方到，沉下脸来斥责了我一通，又命我下个五日之后再去。第二次，我听到鸡鸣之声便匆匆过去，但仍是迟了，那老者复又责备于我，再次定了五日之约”

说到这里，他微笑着摇了摇头。

“然后呢？”