他平静地看着她，没有回答，只是低下头来点了支烟。烛光照亮他轮廓分明的下颚，却令她看不清他的表情。他把两条长长的腿伸出跷起，好像是在示意自己的轻松。但一口又一口机械重复的吸烟方式出卖了他的内心。

“是车，对不对？”她停了停，“还是房子？”

他很无奈地看着她笑了一下，看着眼前的烛台出神了半晌，欲言又止了很长时间。到后来，那种无奈的笑渐渐变得苦涩，他却始终保持着静默，任凭烟头往下蔓延出一截灰白。

天色已晚，从远处看，海涛像是奔腾起伏的丘陵，塑料球漂浮物在海边上上下下。海洋在星光下放射出银白光点，沙滩的丛林中有无数高大的椰子树拔地而起。这一切都像是珠宝设计师的杰作，探照灯打着的光亮是恒久的钛合金，海面是一块与天等大的黑曜岩，海岛上的热带植物则是翡翠精工饰品。站在这里，就好像自己也都被框在了明信片的七彩中。

原本是很浪漫的气氛，他却掐灭了烟，拿起酒店房间门卡站起来，说话语调军人发言一般没有起伏：“我送你回去。”

“等等。”她从桌面上拿起手袋，“你给我的理由就是‘送我回去’？这理由太牵强……”

“记得以前别人说我是你的影迷么，我否认了。”

“所以？”

“实际上我确实是你的影迷，你拍的每一部电影我都看过几十次，只要刊登了你访谈的杂志我都会买，你的海报都是在你来我家之前撤掉的，我家里还有一些媒体没曝光的你的照片。在真正认识你之前，我一直挺没理性的，或者说，挺疯狂的。”

如果是一般的男粉丝说这样的话，她可能会有些害怕，可是他这么说，她在隐隐高兴之余，竟有些担心起来：“那见了我以后呢？失望了么。”

“比以前还严重一点吧。”

“……什么？”她的声音变得很小，好像是怕说大声了就会听错。