格兰瑟姆侯爵家族的标志闪闪发亮。

……

很久之后贝蒂才知道，那天招聘她当女仆的老女人是伦敦著名老鸨，最擅长的事情是引诱无知乡下少女当女支女。

1785年3月17日——教堂

“爱是恒久忍耐、又有恩慈。爱是不嫉妒、爱是不自夸、爱是不狂妄、不做害羞的事，不求自己的益处，不轻易发怒，不计算他人的恶，不喜欢不义，只喜欢真理。凡事包容、凡事盼望、凡事忍耐、爱是永不止息……”

年老的牧师站在高台上，捧着《圣经》喋喋不休。

贝蒂一身崭亮的新裙子，三心二意的听着老牧师的结婚誓词，没办法，她的注意力都被对面的安德鲁拉走了。

终于念完了，安德鲁紧张的捏着一枚银戒指给她戴在手上。

“牧师有一段音节念错了。”安德鲁凑到她耳边小声的说道。

贝蒂下意识看了老牧师一眼，见到牧师神色如常，并没有听见安德鲁的话后噗嗤一笑，在安德鲁胸口上锤了一拳。

“你应该关注的是我，而不是那个牧师。”贝蒂说道。

“我保证，我的下半生只会关注你。”安德鲁说道。

阳光从教堂的玻璃花窗照进来，是松软甜美的蜂蜜色。

1786年7月1日——监狱

“吃饭了！”

伴随着这道声音的，是一块从铁栏杆中被扔进来的杂粮面包。

“等等，别走！”

贝蒂没有去接过杂粮面包，连滚带爬几步趴在了铁栏杆上，目光灼灼地叫住了狱警。