一名身躯高大的牧巴人正在操控台上不断敲击着一行行数据，陆毅他们都认出来了，这是视频最开头出现的那名智慧牧巴人，也就是讲述这一个文明故事的人。

看他那平静又专注忙碌的样子，让人很难相信在刚刚就是他下令摧毁了火星，摧毁了自己文明的母星。

在他的背后，一位位牧巴人已经倒在了地上，有的还在缓慢的呼吸，有些却已经完全没有了动静。

以这个空间站内忙碌画面为背景，视频开头的那位智慧牧巴人又出现在视频画面中，如同一个旁观者般在讲述着。

牧巴人除了一个改造寄生生物形成的嘴巴，身上脸上并不存在其他的五官，但在这一刻，大家依旧感受到这名牧巴人身上的悲戚，以及那一丝诡异又恐怖的平静。

【我不明白我们的文明到底发生了什么，是什么样的变故能让我们在短短40余年的时间就绝望地走向灭亡。】

【疫情第41年，在完成最后的绝望和疯狂后，文明的绝唱也已经逐渐画上了句号，这一年，牧巴文明已经剩下最后的100人。】

【这是牧巴文明最伟大的100名贤者，也是牧巴文明最后的火种，除了这100人，这个时候牧巴文明远在第三轨道上的牧巴人，远在其他矮星球，远在木星球卫星和土星卫星的牧巴人都死亡了，至于母星的牧巴人，那更是在一年前就灭绝了。】

【但疫情依旧没有平息，更没有放过牧巴文明。】

【最后的100人也在逐渐死去，他们曾经都是牧巴文明最伟大的贤者，他们开创推动了牧巴人的文明进程，他们发明了一种种设备仪器，研究出了一种种技术，但在这场未知疫情下，他们也依旧不能幸免。】

【疫情第42年，最后一位同伴情绪也已经很淡漠，他也要进入脑死亡了。

在最后的时刻，他伸手拍了下我的肩膀，轻声地说道：牧生，或许170多年前，我们不和根达文明交流就好了】

【牧生是我的名字，在牧巴文明中，能以牧为姓的人都是受人尊重的贤者。】

【他的话也没有说完，然后就陷入了死亡，对，就是死亡，虽然他还有呼吸，不过我知道不用多久他就会死去了，他已经走了，只留下我最后一个人。】

【我想恨，我想哭，但却发现我根本恨不起来，也哭不出来，我恍然醒悟，牧巴文明最后一个人也要死了。】

【是的，我要死了，疫情已经在我身上体现，我的情绪已经出现了问题，从这一刻开始，我的情绪，我的思维会逐渐的减淡，然后麻木，僵硬，直至再无反应，没有思考，没有思想，没有意识】

【牧巴文明就要消亡了，牧巴人就要消失在这个宇宙中了，我心里涌现出强烈的不甘，因为从疫情出现，从那一起轨道列车事故发生，到现在不过短短的42年时间。