塞缪尔抱着婴儿，轻轻摇晃。病房的门开了，服务生探进一个脑袋：“我可以进来吗？”

“当然。”他说。

“嗨诺玛。”服务生向躺在病床上，刚刚生产过的诺玛打招呼。诺亚露出微笑，拉起他的手，“我们要为给孩子起名的事吵起来了。”

“你们已经为这事吵了九个月了。”服务生毫不留情地指出。

“我想给孩子起我祖父的名字，然后中间名用‘塞缪尔’，可是他不干。”诺亚责怪地望着丈夫，“他说想用你的名字做孩子的中间名。”

“真的？那名字可有点儿怪。”

“这有什么。”塞缪尔说，“我用最好朋友的名字给儿子当中间名，很奇怪吗？”

服务生向他伸出手，他把怀中的婴儿交给了朋友。

“我想还是算了。”服务生一边柔和地拍打着婴儿的后背，一边摇晃身体。婴儿啧了啧嘴，眼睛紧紧闭着，身上散发着一股奶味。“就按诺玛说的给孩子起名吧。我已经是孩子的教父了，这样我就很满意了。”他转向婴儿，用逗弄的语气问：“你说对不对啊，斯科特&iddot;塞缪尔&iddot;辛格？”

斯科特睁开眼睛，发现自己躺在一张简易行军床上，光着上身，肩上缠着纱布，赤裸的胸膛上盖着张毯子。周围黑漆漆的，什么都看不见。

“教父？”他迟疑地问道，“沃尔夫冈？有人在吗？”

“fiat x。【注】”黑暗中一个低沉的声音响起。