祁风眠想，唯独他的小露珠不可以。

他的小露珠无论做什么事情都很可爱，就算是死亡，殉情，她也一定要是最可爱的那一个。

他也再不能容忍云露星用那种姿态，死在他面前。

午夜梦回，祁风眠时常会想起上辈子云露星死的时候。

温热的血液从她体内不断流出，染红了周遭的一切。云露星看起来是那么的疼，就连最普通的呼吸都疼的蹙眉。

隔了那么久，祁风眠依然记得云露星以小声对他抱怨“死亡很疼”的模样。

祁风眠看着云露星，说:“不会再有第二次了。”

云露星看着他，很自然的明白了对方话里的含义。

她没有听到祁风眠的心声，可却生出一种奇异的直觉:此刻的祁风眠一定很孤独。

云露星忽然也跟着难过了起来。

云露星和祁风眠之间的感情很复杂。

他们是最好的朋友，或者可以说是彼此唯一的朋友；他们是对方永恒的情人，却从不互相说爱；他们清楚对方对自己的感情和依赖，却并不向彼此表露自己的心意。

孤独又古怪。

所有人都知道云露星和祁风眠是精神病人和主治医师，但只有他们自己知道，他们是自愿被困在医院中的患者。

云露星最先走了进来，而祁风眠则在挣扎数年之后，最终来到了这里。他也许是想接她出去，也许是想自己也留在这里，总之，最后他和她站在了一起。

云露星和祁风眠的关系，像是亲人，又像是恋人，更像是同伴。世界犹如孤岛，他们是唯一能够理解彼此的同类。

他们是这个世界上，难有能够理解彼此的同类。就像云露星知道祁风眠是个怪物，可她从不说出口，祁风眠清楚她明白这一切，可他同样选择了沉默。