男人便跟儿子凑在一起，听他细说。女人拧了湿手巾，把杨五妮儿抱到里屋擦拭。

井枯了，河干了，近山里以往熟知的几个泉眼都不流水了，取水成了一件困难的事。家里人都没了烫脚洗脸的待遇，湿手巾拧一把，轮着挨个擦。

“今天跟娘睡。”女人说。

杨五妮儿看了她一眼。一年多了，她的脸颊瘦得深陷。

“嗯。”她点头。

那天晚上，她睡在了爹和娘中间，睡的很沉。

次日，村里的男人们便在村长的召集下，推着独轮车，拉着板车，去往更远的地方买粮食。女人和孩子在村口翘首期盼，等了五天，男人们才回来。

“真的越远越便宜！”他们说。

但所谓的“便宜”也只是相对几十里外的镇子上的价格而已。他们用卖儿卖女的钱，买了少量的杂粮，和更多的麸子。

旱情一点没有减轻的迹象，谁也不知道还要撑多久。夏粮绝收，他们把命似的冬麦种下去，天天磕头烧香盼着下雨。要是冬麦也活不了。他们吃完最后这些粮食，就只能离开家乡，逃荒去了。

然而夏天过去之后，到了本该多雨的秋季，河床依然是干裂的。空气都是干燥的，没有一点要下雨的迹象。

“山里有能吃的。”杨五妮儿捧着空空的饭碗说。

“没了。”她娘气息虚弱，“能挖的，能逮的，都没了。”