“你现在说得轻松，是因为你从来没有失去过他。”

顾初的心揪了下，她失去过，灵魂跟着躯壳一同因为那场分离而支离破碎，那种痛，不亚于一场涅槃。

“你也没失去过他。”

“不，我正在失去。”林嘉悦攥了杯子。

顾初看了她半晌，然后敛眼，精致的小银勺在指尖转动，再轻轻搅动着杯子里的咖啡。“对不起，我帮不了你。”

对面沉静了下来。

久久的，两人都没有说话。

不远处那些开沙滩派对的年轻男女开始欢腾起来了，多彩的沙滩裤、性感的比基尼惊散了慵懒，一个年轻帅气的小伙子在敲非洲鼓，其他人围着他在跳舞嬉笑，看得出，他是这个团队的灵魂。

令顾初想到了北深，那一群车友中，陆北深就是他们的精神领袖。

“我知道你给他写了一封信。”林嘉悦低低地说，“是一封你要离开的信。”

顾初一愣，她怎么知道？

林嘉悦轻轻笑了，是苦笑，蔓延在眼梢，又在唇齿间绽放，她抬眼看着顾初，那么素白地靠在咖啡色的木椅上，长发随着海风轻扬，明明是很热的午后，她却自清凉无汗，脸上未沾一丝粉黛，就那么骄傲地示人。来往的男子有频频朝她张望的，她亦如幽兰似的孑然独立，静静地喝着咖啡，不斜视不四顾，却足够成了沙滩上的风景线。

说实话，她羡慕顾初。