他坐在客栈的院子里纳凉，石桌上布了两三酒具，是在自斟自饮。我蹭过去把提来的壶放在一旁，瞄他一眼：“一个人喝酒多没意思啊。”

他抬头看我：“你是来陪我喝酒的？”

我盯着他手中白瓷的酒杯，半晌，道：“慕言，走之前再给我弹个曲子吧。”

他诧异望我一眼，却没说什么，只是放下杯子：“想听什么？”

我想想说：“没什么特别想听的。”

他朝守在不远处的执夙打了个手势，转头看我道：“那就……”

我挨着坐下打断他：“那就你会的都给我弹一遍吧。”

“……”

执夙很快将琴取来，放在客栈的凉亭中。凉亭周围被老板娘种满了千花葵，大片大片开在月光之下，由白渐红，一路蔓开，像云里裹了烟霞。我垂头看着慕言，他就坐在这烟霞之中，卸下面具的脸少有的好看，修长手指随意搭在琴弦之上，微抬头含笑看我：“要真把我会的每一首曲子都弹给你听一遍，今晚你可睡不了了。”

我没有说话，心里却不由自主地想，哪怕他是要弹一辈子呢。

琴声响起，仍是我从未听过的调子，我趴在一旁的三足几上，撑着头问他：“慕言，你还没有妻室吧？”