方怀看着他。

男人显得很拘谨。

想同小男孩更亲近些，又不敢，束手束脚的模样。

“我不喜欢你。”方怀说。

他不知道方建国是什么意思，是要把他卖给这个人吗？拐卖小孩是犯法的。

那人听完，僵了僵。

方怀抱着他的小鸟，从男人怀里挣脱出来，趿拉着拖鞋回被窝里把自己蒙起来了。

自己和自己生了一会儿气，方怀又睡着了，脸从被窝里露出来。

赤色的小鸟合着翅膀在窗台上踱步，床下的小狗也趴着睡了，肚皮有规律的起伏着，庭院里传来饭菜香，炊烟升起来。

空荡荡的玻璃缸里又有了鱼的踪影，它隔着一层玻璃，小心翼翼地亲了亲男孩的额头。

这一觉睡了很多年。

院子里的桐木长高了，枫叶红了又绿，一年又一年的风吹过同一片院子，雪下了又融。

狗狗和鸟全都长大了，玻璃里的鱼也如方建国说的那样，雨水化龙了。

他们住过的地方变得人迹罕至，池塘也好多年没有人打理。

在后院打麻将的人躺在异国他乡的土地里，随着一场六月的暴雨汇入海洋，呼吸与心跳都宁静，在万千时间交汇的岔口与多年未曾谋面的人重逢。

小男孩离开了又回来，长高了，也长大了。