是麻将牌碰撞的声音。

方怀的眉头一点点皱了起来，他挣扎着睁开眼睛，映入眼帘的是很高的柜子，狭小拥挤的室内。

好像是午后时分，光线暖融融的从纸糊的窗里照进来，周围的一切都很高很大，方怀伸手一看，自己的手又小又软，还有点胖乎。

方建国是个不爱打理的人，他们住的地方总是很乱，要找一双袜子必须翻箱倒柜，方怀六岁的时候就会自己弯着腰擦地板收拾东西了。

他从床上坐起来，小短腿在床边晃悠着够不到地板，好不容易下了地。一只小金毛咬着拖鞋放在他脚边，眼睛圆溜溜的，方怀摸了摸它的脑袋。

这是他捡回来的小狗狗，方怀记得。是在一个暴雨天捡来的，当时瘦的皮包骨，好不容易养活了。

方怀让方建国给它起名字，因为它毛天生有点打卷儿，所以方建国起了个名字是“山羊”。

没见过让一只狗叫山羊的。

方怀柜子上的玻璃鱼缸是空的，他踮着脚看了半天，意识到他养的鱼不在。

难道被方建国捞去红烧了？

方怀心里有点惴惴不安，养了这么些日子，他有点不想吃它了。小男孩趿拉着拖鞋急匆匆地往外走，越往院子里走，麻将声音越来越响，却没有笑闹的人声。

方怀穿过小小的走廊，光亮起来了。赤色的鸟儿落在方怀肩上，侧着头啄了啄自己的翅膀，它的花纹很漂亮，尾羽有一圈金纹，瞳仁是很浅的金色。

整只鸟显得很花哨华丽。

这鸟也是方怀捡的，刚来没多久，长得有点快，一开始是很小一只，现在已经比方怀的两只手掌合起来要宽了。

院子里有棵梧桐木，鸟窝搭在梧桐树上。

此时此刻方建国一个人坐在院子里，是盛夏的时节。他拿了个蒲扇，露着啤酒肚，一边打哈欠一边自己在和自己打麻将。