方怀闭着眼睛，放缓了呼吸，而听觉逐渐变得清晰，穿过人声嘈杂，车水马龙的渲染，跨过辽阔的太平洋，去到更远更陌生的异乡，沿着生锈的轨道一路往前，天幕是灰蓝色的。

一滴雨珠汇入大海，被铁轨轰隆声碾碎。

再然后，无数的声音铺天盖地地涌进来。

方怀听见林晓用蹩脚的英语和人交流，听见林晓被推进泥泞里发出的闷响，听见他在昏暗的仓库里痉挛着抽泣，再然后是汽油、火光、望不见尽头的争吵，餐桌上的霉点，被打翻的滚烫开水壶。

一种莫名的氛围笼罩了试镜大厅，有人不知不觉地安静下来，天光穿过窗子落在方怀的眼睫上。

墙上的时针慢慢转动，最后是秒针‘咔哒’一声。

两分钟到了。

也是在这一秒，方怀睁开了眼睛。

一种莫名的心悸忽然攥住了所有人的心脏。

坐在椅子上的少年，脊背微曲着，瘦削极了，面容苍白病态，眉眼是阴沉的。

而那双浅色的眼睛没有任何焦点，光芒照不进去。无需任何人说明，任何人也都能意识到——

这是个盲人。

此时的方怀简直不像刚刚那个干净直率的大男孩，仿佛躯壳里换了另一个灵魂，他更加阴郁、病态、颓败，少年的外貌，却像个行将就木的老人。

2004年7月12日。

这是林晓被关进仓库五天后，出院后回家的第一天。

少年就那么弓着背坐在椅子上，如果不是胸膛微微起伏，会让人觉得他似乎已经死去了。这个姿势维持了好几秒，一直到片刻后，他的食指忽然动了动。