仅此而已。

灵感的缺失带来了程度不轻的苦闷，但方怀依然保持了很好的风度与品格。石斐然有时候觉得他不像个山里来的孩子，他很多事情不懂，但眼界和胸襟却又比许多见过世面的成人还要开阔。

他的心思很简单，又很透彻。

方怀挂了电话，就开一盏小夜灯，认真地吃完一整碗面。

吃完就洗碗，坐在沙发上看电视。老式电视机还有点雪花屏，放着一部情景喜剧，画面一帧帧闪过，小夜灯昏黄的光停在少年眼睫上，像是细碎的星光，他看得很认真。

晚上九点，情景喜剧结束，切入广告，方怀拿起遥控器关了电视。

他坐在窗台边上，随手拿了一片落在窗外的叶子折起来，放在唇边。

是一段旋律很简单的童谣。

晚风撩起少年的额发，一只小鸟停在方怀肩上，偏头蹭了蹭他。

他住的楼层不高，但能看到楼下川流的人群与灯火，卖红薯的老人抱着孙女、点着灯，收摊了，慢悠悠地朝家的方向走。

他从那些烟火气中尝到了一点点寥落。

方建国说人生而孤独，他从前不信。

现在想想，很多事情反而都被他说中了。

清醒的时候，方怀很少让自己想起方建国，这样会好过一些。他不喜欢分别，更加不喜欢长时间的离散，但从小到大又一直在经历这些。

方怀睡觉去了。

他睡的很沉，并没有听见一直在响的手机铃声。