没有言语，无需声音。

这无比郑重的一个鞠躬持续了十秒，方怀最后又看了那些举着他名字灯牌的人们一眼，笑了笑，迈步向前走。

少年被光簇拥着走到了舞台前。

那舞台很高，大约到方怀胸口的位置，楼梯在一边——但那就要绕远了，现在决赛的节奏已经被打乱，再多拖一分钟都很伤。

【不化妆？不换衣服了？】

【来不及了，只能直接上，是有点吃亏了。】

【他只要来了就好了，真的。】

“要给你搬一个梯子吗？”副导演问道。

“不用了。”

方怀看向他，笑一笑，摇头。

然后他一手撑着舞台边缘，轻轻一跃——

宽大的衬衫被扯起来，露出一截线条优美的腰线，少年的发梢被风撩起，他身形矫捷地撑着舞台边缘翻身而上，动作利落又帅气。

凝滞许久的空气忽然缓缓开始流动。

“方怀，接着！”台下有人喊了一声。

方怀抬手接住了被扔向他的东西。

“谢了。”

那是一个耳麦。