刘导看了一会，又笑了笑，懒懒地问旁边的人：“你干儿子也来了？”

“我不管他的。”

刘导抬起头，看了他一眼：“不管他，你把他塞进我这里干什么？我看过他演的一部爱情电影——”

程以寒微笑：“观后感如何？”

刘导摸了摸下巴：“他还是回去唱歌吧，至少能听。”

程以寒轻笑了一声。

剧院的灯光很暗。

男人闲适地坐着，目视前方，神色很淡，落在刘导眼里的，便是那于无声中诉说太多的侧脸，从线条的轮廓，到只可意会不可言传的气质，都堪称完美。

不需言语，无须表情，他在那里，就是一个完整的故事。

这种演员……真的可遇不可求。

刘导移开目光，叹了口气：“庄正青他们这一代，谁能有你一半，地位就稳了。”

一半的什么？

他说不清。

不止是影评人吹的神乎其神的演技，不止天生电影脸，还有那种深沉而诱人探寻的气质——他是深海，除了观众，就连本应身为掌控者的导演，也很容易便沉溺其中。

“人情世故。”程以寒语气不变，还是不紧不慢的淡然：“他父母再三要求，我可以拒绝一次，两次，总不能拒绝十次。”他侧眸，看了一眼多年好友：“叹什么气？实在不行，戏份全剪掉，他那个角色可有可无。”

刘导笑：“被你看出来了？看破不说破啊，程老师，做人要厚道。”

程以寒只笑不语。

大约三分钟后，新的试镜演员来了。

刘导皱起眉，神色有点复杂，最终长叹一声，站起来，快步走下去。

“林嫣。”

阿嫣已经准备上台，听见声音，转身：“刘导。”