顾西从出租车上下来，拿钥匙开了门，门厅里地上有薄薄的灰尘，一眼看到门口的边桌，她的眼泪就差点落下来，上面盖着白色的床单。她不喜欢有人自由出入自己的家，哪怕只是来打扫卫生的。

所以他们不在的时候，家里总是各处都盖着这样的床单。

她走到客厅，靠在门上，看到沙发也被蒙着，还是回伦敦之前，她盖上去的样子。她走到卧室，梳妆台前面，压着一张纸。

上面写着，“小气又霸道的某个人，心里是不是难过死了？是不是气的想把自己打一顿？”

她的笔迹。

眼泪落在那纸上，她揉了，扔进桌下的垃圾桶里。

转身离开了家。

深冬寂寞凄凉，树上只有零零散散的叶子，垂死挣扎着不落。她来到他们结婚租的庄园，这地方太大，维护一定得有人……可是程琦也没有回来过。

那个少年的他，也没回来过。

顾西死了心，转头上了飞机，去美国找程琦去了。

※※※

小程琦接到顾西的电话，有一点意外，但也有一点期待。她是唯一的知情人，她想见他，他也有事要问她。

他们约了圣诞假期的第一天见面。

见面的地点，是一个公园。

小程琦远远走来，就准确找到了地方。

她站在水边，身上穿着件米色的大衣，正在往水里扔东西，前面几只胖鸭子，伸长脖子在等。