程琦只是抱着她，不说话，也不准备放手。

顾惜被抱的难受，已经半年没见，他这样抱她，陌生极了，虽然从以前到现在，只有他一个人这样抱过她。

她说，“你自己惹的祸，自己解决就行。那天我说话有些重，你好歹也救过我和顾念，只那一次，我也不该说出希望从来没有认识你的话。”她的语气越来越温柔，带着一种前无去路，最后诀别的心酸。

“别说。”程琦忽然捂着她的嘴，一推，把她压在身后的床上，“别说。”他的语气有点气急败坏。

顾惜望着他，被压着，也只能望着他。眼神就变得心酸而苦涩，那些快乐的日子，滔滔心间闪过，她在方毕纯美术馆，仰望他留下的字迹，她低头送过去杯子，一声表舅舅，他的手抖了，那茶水，闪出涟漪……这是她，最爱的人。

她爱他，不是因为他对她多好。而是因为，她爱的就是他。

可现在，她不能爱了。

程琦另一只手搭上，捂着她的眼睛，“你也别那么看我……”他的声音带上了湿意。

顾惜的眼泪流出来，全被捂在他的手心里。

程琦的手滑开，捏着她肩头，他的脸埋在她肩头，无声哽咽。