顾惜听话地去咬。

程琦望向远处，说，“我很小的时候，就总见他们吵架。那时候的父母，没有几个人知道应该吵架避着孩子，特别还是比较聪明的孩子。”

顾惜问，“那时候你多大？”

“三四岁吧。”程琦说，“我说话晚，可是心里都有数。”他神情淡淡，冷冷地，“大概是从出生，吵到我五岁，我母亲离开了家。”

“那你妈妈怎么不带你走？”

“我爸……”程琦说，“我是老来子，在我爸心里，什么也没我重要。”

一阵安静，只有雪落的声音。

程琦低头，让顾惜半躺在他怀里，他看着顾惜说，“所以我心里知道这些，就越发不喜欢说话。后来时间一久，大家还都觉得我少年老成，长大后我听我爸说，我注定要成大事，因为我从小就与众不同，心思深沉，他从来也看不透我。”

顾惜又心疼，又觉得有点可笑。她把肉串换到左手，摘掉右手的手套，去摸程琦的头，手伸进他的头发里，安抚地顺着。

程琦的目光，挪到了她的脸上，他说，“小时候，程进和程思无论玩什么，我心里再想玩，我也都不参加。只是看着他们，别人都觉得我没有兴趣。”

顾惜觉得鼻子发酸。

他靠过来，额头贴上她的，“惜惜，你还记得我第一次去你们家，你煮饺子给我吃吗？”

顾惜点头，右手轻柔地摸在他脸上。

“那天，你硬逼着让我喝饺子汤，我就记起来，小时候家里的保姆总追着程进，逼他喝汤，或者吃饭。他就是个疯小子，见了我才听话。可我也想人追着我，逼着我吃口饭。”