灯在自己面前，照出一片晕黄，很淡，远处的烛台燃了一晚上，蜡烛都灭了。她想，他昨晚点了蜡烛，那么他和以前的女朋友在一起时，是不是也有这习惯。

习惯搂着对方睡，一起睡去，而后这样，在她的体内律动带她醒来。

酸涩充斥眼眶。

莫名就觉得委屈。

“惜惜——”他靠了过来。

顾惜保持姿势不动，无声的对抗。

“惜惜——”他又唤她，很缠绵低沉的声音，是情侣间最亲昵的语调。

顾惜没有动，她只是觉得身体很近，原来感情可以很远。纵然是发生了这样的事情，却反而更远。

他喜欢什么姿势？

喜欢一晚上几次？

喜欢女朋友说什么，做什么？

是不是每一种姿势都试过？

网上说有几十种？

都试过了，那剩下什么给自己？

顾惜看着前面的晕黄，心里凉冰冰的。九月，这么温暖的房间，令她觉得像是在清冷冰凉的冬季。

她觉得有东西滑过眼角。

她忍着，令自己连呼吸都保持平稳。

“惜——”他又唤她，声音还甜甜的，吻，落在她的肩头，背后，“……喜欢我这样叫你吗，以后我就这样叫你好不好？”