她在找一个不存在的人。

姓名，不知道。

长相，或许已经改变。

年龄，亦无从知晓。

也许尚未出生，也许已经老去。

唯一支撑她的只有他最后留给她的那句话：何岚氲，你也永远都不会知道我有多爱你。

她要把他找回来，然后当面告诉他：不，你错了，我知道，我全都知道。

一个人背负那么多无人知晓的记忆，是种什么样的感觉？沉重，混乱，还是迷失？

都不是。

当她终于回忆起前世今生的全部往事，满心只剩一个念头——

找到他。

--

在佛罗伦萨的米开朗基罗广场上，她遇到一位须发皆白的街头艺术家。他已经一百多岁了，但依然反应敏捷、耳聪目明。他给过往的行人游客画素描画像，展品则是挂满一面布幕的少女肖像，画的都是同一个人。

何岚氲问他：“她是谁？”

“我的初恋。”老人说，“她在二战中去世了，没有留下照片，我希望用我的笔，让她的美丽永存世间。”