梦是这样的，午觉时打个盹，梦里也许就过了一生。

和睦恩爱的双亲，交情深厚的亲家，青梅竹马的童年，少年时情窦初开的萌动，恋爱时的浓情蜜意，平淡生活中相濡以沫的亲情，每天夜里相拥而眠时肌肤的温度，夫妻间最亲密无间的接触，都是假的，都是他虚构出来的。

他们从来不曾真正的彼此拥有过。

此刻，她孤零零地躺在他们共枕而眠三年的卧室床上，回想着他们过去相处的点滴细节，才恍然惊觉，那句曾经被她吐槽过无数次、一听他说起就立刻打断的肉麻情话，原来是真的。

他说，之之，和你在一起，是我在这世上唯一的目的

和你在一起，是我在这世上，唯一的目的。

是这个虚构的梦境世界，存在的唯一意义。

如今，这个梦已经醒了，所以这个世界，也该消亡了。

她起来走到窗边拉开窗帘，窗外是一片浓重的白雾，什么都看不见，窗户也索性变成整块密封的玻璃，无法打开。

他已经无力维持如此庞大的幻象世界，残存的最后一点力量，仅仅能守护他们共同生活过的家，这小小的一隅而已。

冰箱上贴满了他急于出门留下的便笺纸。早饭在微波炉旁边，牛奶1分钟，三明治40秒，水果不用热；晚上表哥请客，六点半去接你；今天得晚点回来，下班帮我去干洗店取一下衣服；外面刮大风，记得戴帽子，在门口衣帽架上；小舅公想看咱俩的近照，你选几张出来，我明天去寄；诸如此类。