我住在这片断壁残垣里，给小姐守灵。

她死了整整一年了，西园已成废墟，被所有人遗忘。

我扫着庭中落叶，外面春雨凄绵，天渐渐的暗下去，没有人来点灯，西园一片昏黑。

在那样的昏黑中，前方却出现了一点光亮，走近了，原来是有人提着灯笼，从断墙处进来。

我定定地看着来人，他的面容在阴影中看不清晰，只有掌灯的一只手，修美如玉。他身上传来一种久违了的熟悉的味道，那味道让人很安心。

他走到我面前，吃了一惊，似乎也没想到，此地还会有人。然后问我：“你是谁？”

“我的名字叫小朝。是船王世家柳家的丫鬟。”

“你是柳家的丫鬟？”来人更为震惊，一把将我攥到灯前，细细打量。我抬头，看见他的一双眸子，在黯淡的阴影里亮如晨星。

“你怎么会在这里？”

“给小姐守灵。”

“怎么可能……”那人喃喃，复咄咄，“柳家一年前就举家迁往杭州了，连带着夕……的棺木一起，怎么可能还留下一人在这里守什么所谓的灵？”

我大吃一惊，大脑顷刻空白，眼前的一切就像荡漾在水里的影子，巨石落下，涟漪骤起，紊乱成一片--

难怪这么久来，我一个人都看不见……

难怪没有人给我送饭送水，没有人对我嘘寒问暖……

难怪廊前尘灰，怎么扫也扫不完……

我再转身，看着破败残缺的屋梁，看着野蔓横生的庭院，看着这个没有烛火也没有食物的废墟，怔怔地想着我这么久来都是如何生活的，这样的地方，怎么可能住人？