“天哪，首长，才刚过去三分钟，还不算第一时间？”

“我怎么跟你们说的？我说的是立刻、马上来告诉我，你们这算什么？三分钟？黄花菜都凉了！”声音越来越近，玻璃门外人影绰绰。

“首长您刚才在开会，我们不敢闯进去啊！”

“现在会议还没结束，我这不一样也来了吗？”

玻璃门打开，有个白色的人影飘到枕头旁边，酒精的味道扑面而来。医生的手轻轻按压他的胸腔和头部，仔细检查了眼睛，回头对人说：“情况良好。”

眼前出现很多个人影，有黑的有白的，但都看不清样貌。就像身在梦里的峡谷，旁边有一个人，始终看不清样貌，他只记得那个人身上有鼠尾草的香气，还有若有若无的海盐气息。

有个男人在对他说话，他知道梦中就是这个声音，符衷想去寻找声音的来源，他要仔细地看清楚，这是不是久别重逢的故人。

很快，一个女声打断了他的寻觅，混沌着问他：“能动吗？有没有哪里痛？看得清东西么？”

符衷喉咙里干疼，一股血腥的味道，后脑隐隐作痛，但身上还是有点力气的。他点点头，示意他想坐起来，很快有两双手抄到他背后，慢慢把他扶起，背后垫着软枕，靠在床头。

“符衷。”有人轻轻叫他的名字，然后一双手捂住了他的脸，这双手很温暖，燥燥的，手心有薄薄的茧子。

他的记忆停留在莫斯科的大雨中，也曾有一双手这样抚摸他的脸，冰凉得像与冬日的雨水融为一体。那时候他的意识已经开始消散，唯有这冰凉的触感刻骨铭心。