顾淮音一直没睡着，他只是闭着眼睛，放慢呼吸。

他的整个世界都混乱了。

从成文舟那里他知道了很多事情，知道了汪明泽的打算，也知道了那两次与自己激烈纠缠的人，原来是他。

他接近着自己，索取着自己，像玩弄一个无关紧要的妓子一样。

谁说不是呢。

顾淮音真以为他会保守秘密呢，结果他只是想以此为要挟，强行跑到他的生活里插上一脚。

谁把他当个平等的人呢。

成文舟跟他在一起，只是为了弥补，只是为了让自己饱受负罪感折磨的心好受一点。

汪明泽接近他，只是为了他的身体。

他这辈子就喜欢过这么两个人，年少时喜欢汪明泽，青年时喜欢成文舟。

最后都没什么好下场。

或许是难受到一定的程度之后连痛觉都会变得模糊，他感觉不到从身体里发出的任何难受的感觉。

他只是觉得很麻木。

他努力地活着，最后活成了别人眼里的一个笑话。

除了这充满病痛的身体，他什么都没留下。

等他死了，也只会被封存在狭小的盒子里，葬进土堆里。谁也不会铭记他的苦难，谁也不会为他哀悼，不会有人记得这个人曾多么努力地想活下去。

他最后会变成一抔灰，无知无觉，渐渐消失在泥土里。

可他又做错了什么呢，他只是喜欢上了一个不应该喜欢上的人，所以落到了这样的下场。

成文舟并不能猜到顾淮音在那么短的时间内想好了后来的打算，就连顾淮音也为自己的效率感到诧异。