眼前的beta脸色透着不正常的苍白，发梢带着湿润的水迹，眼睛也是湿的。赛罗莫名想起前两次遇见对方，第一次撞见自己林中施暴，他怕得像只小羊；第二次被推出家门，低头露出瘦削的下巴。

一个软弱，胆小，没有自保之力的beta。

赛罗对郁华下了定义，他并不认为这几个形容词应该安在beta身上，更不能欣赏有着这种性格的人。但他理解对方因为缺少反抗能力而生的多疑和谨慎，腾出一分耐心说明。

“我没有骗你的必要，他们已经走了，下次也许会再来。”

“如果你不相信我……”

郁华盯着赛罗颧骨上新添的淤青，打断了他的话。

“我相信。”他的目光从那抹痕迹上移开，对上赛罗的眼睛，重复了一遍，“我相信你。”

赛罗脸上露出意外的神情，不过很快就收起来了。他对郁华略一点头，不再多说，最后提醒一句“注意安全”便转身。

自房门打开起，他就站在一个很有分寸的距离，留给门内的郁华安全和疏离，现在离开也毫无留恋。

郁华一直望着赛罗，他长到这么大，为自己的安危和自由付出过很多代价，也因为伊利亚的恶意无数次付出不必要的牺牲。他从未躲于他人身后，没受过保护，也没体悟过何谓平等。

他给赛罗送创口贴，是因为对方让永远趾高气昂、毫发无损从他这里离开的伊利亚第一次带走一道疤。