凉生看着我，面色平静，说，他告诉我，那个小姑娘带来的男孩都很帅。十天前，那个买古书的男人很帅，而今天，买戒指的人，也很帅。

我愣在那里。

凉生依旧很平静地微笑着，说，你难道不想告诉我是谁送你的古书吗？

我没说话，只是垂下头。

他说，好吧，今天我只给你这一次拒绝我的机会。

我愣了愣。

他看着埃菲尔铁塔，说，你知道埃菲尔铁塔周围为什么没有高的建筑物吗？

我摇摇头。

他说，因为几乎在巴黎的任何地方，抬头都可以看到它。所以，这座铁塔本身就是一句很美的情话，无论何地，无论何时，假若你愿意回头看，我一直在守候。

没等我反应过来，他突然从口袋里掏出一个红丝绒的盒子，缓缓地俯下身来，单膝跪地……

我一看，有些慌了，忙用玩笑话为自己解围，我说，你不要、不要这样！没有人用旧戒指求婚的！

车窗里，他久久地等着。

黯黑的空间里，他唯一听到的只有自己心跳的声音。

在这熟悉的广场上，他曾牵着她的手走过。

那些日子里，他是生病的富家公子，而她叫阿多。

从不会让他伤心的阿多。

而今天的她，又是谁呢？

他想起，她今夜约了他。八点，花神咖啡厅，为了她那所谓难得的优惠券……她大约不知道吧，明日一早，便是他离开这里的日子。

所以，那天她微笑着约他的时候，他愣了很久，为什么是五月的最后一天？为什么要在他离开的前一天？

他是害怕的，害怕临别前的一夜，面对着近在眼前的她，在离愁别绪之下，他再也无法克制自己。