好雨知时节。

天街小雨润如酥。

灞桥烟柳，烟柳画桥。

这是草长莺飞，诗意盎然的季节。

这里是鱼米之乡，运河之城，每家每户临河而建。

细雨飘摇下，刚返往的船只又陆陆续续离去。

岸边。

有若干女子撩起裙摆，在石砧上，捣衣声声辞旧岁。

有零星妇女身怀六甲，东临碣石，以观良人何时归。

有拘偻老妪形影孑立，细工慢活，以待铁杵磨成针。

也有一户人家，一声哭啼，一个水桶，随河流远去。

……

残阳晚照，炊烟袅袅。

黄昏时分的余晖，却胜似三春晖。

水桶几经迂回。

下游。