直到楼道里每个人的脚步声逐渐消失，最后和黑夜融为死寂后，他才会茫然地坐到冰冷的地上，大口大口地呼吸，把屋里时亦南残余的气息吸入肺腔，欺骗自己也许他明天就回来了。

两个月后，乐栋踹开了他的房门将他拖去了医院。

那之后的记忆他一直是模糊的，只是隐约记得他当时反抗地厉害，被医生打了一针奶白色的丙泊酚后才安静下来。

医生给他开了一些缓解精神衰弱的药，他夜里睡不好，所以医生还给他开了一瓶安眠药。

每每想到这里，白一尘都会觉得乐栋实在是太聪明了，他掌管着他所有的药，每天下班后都来屋里看着他把药吃下去后才带着药瓶离开，一点也不让他多碰。

乐栋甚至还和出租屋楼下的门卫打好了招呼，一旦发现他跑出小区，就让门卫就马上给他打电话。

白一尘知道乐栋为什么要这样干——他怕他自杀。

可是他真的太痛苦了，本该和他一起待在这里的人走了，该在别处的人却在这间屋里里来来去去。时亦南走的越久，屋子里属于他的气息就越淡，反倒多了其他人的，比如乐栋。

白一尘把安眠药藏在舌背下，等乐栋走后就挖出来放在一个小杯子里。他每夜每晚还是睡不着觉，要么站在窗边看人，要么就蹲在桌子底下给时亦南打电话发短信。

电子屏的白光照亮他的眼睛，也照亮他脸上的眼泪。

等装药的那个小杯子满了，时亦南还是没有接过他的电话。

他吃完那些药后就给时亦南发了条短信。

短信言简意赅，大致意思就是你再不回来我就死给你看。