天光从半敞的槛窗投进来，投在萧迟的脸上，皇帝静静看着他。

这个儿子眉目轮廓和从前是一样的，但神态不知不觉变了，往昔那个桀骜不驯的模样经早已模糊，记不清了。

他肩膀宽了，人稳重了，坐在他的榻前，很认真地告诉自己，他长大了。

“是啊，你长大了。”

静静看了萧迟许久，有风吹拂窗扇“咯嘚”一声，皇帝点点头，仰在引枕上片刻，对萧迟说：“好了，父皇坐久了有些累，你先回去吧。”

萧迟起身，扶皇帝躺下，掖了掖被角：“父皇好好休息，早日把病养好了才是。”

“父皇，儿臣回去了。”

“去吧。”

厚厚的猩猩绒地毡吸附了脚步声，衣料摩挲声渐去，三皇子离开了东稍间。

很寂。

良久，张太监才小心抬头，往罗汉榻窥了一眼。

皇帝闭目躺着，安静无声，神态和之前也并不二样，但总感觉异常压抑，且无端端，他有种皇帝一下子老了不少的错觉。

张太监小心低下头，不敢再看。

……

萧迟缓步离开。

步伐不疾不徐，和进去时一样，宫人太监无声福身问安，也与先头并无二致。

但他知道，在踏出殿门那一刻，一切都不一样了。

回不去了。

立在紫宸殿高高的汉白玉台基上，秋风猎猎，鼓荡他的袍袖衣摆，他抬头，看天际阴云急剧流动。

他挺直脊梁站着。

终于走到了这一步。