他坐在沙发里，犹如神话中那些忧郁、俊美而身世悲凉的王子一般，缄默而沉静，全身上下都笼罩着一种冷淡孤傲的美感。

萤幕里，男主角在公路上飙车，女主角在他身边大声的兴奋尖叫。狂飙的跑车后，无数警车鸣着警笛，一路为他们造势。

电视里很嘈杂，电视外，很安静。

阳光斜斜的从阳台透窗洒落在灰色的长毛地毯上。暖融融的光斑上方，细碎的尘埃，悠闲飘舞。

「嘟嘟嘟——」急促的电话铃响起来。

文森特慵懒的爬到沙发另一头，接起电话。

「喂？」

「是我，文森。」电话那头，是熟悉的男音。

「休斯顿？你在美国吗？」文森特瘫在沙发上，用四平八稳的音调正经问着，和动作完全不同调。

「不，我在伦敦机场。」

「美国那边的事已经处理完了？」文森特有一点惊讶于男人的高效率。

「算是吧。」电话那头，男人的声音随着走动，有轻微的波动。

那一刻，文森特甚至可以想象出，休斯顿正从机场大厅的巨大落地玻璃边走过的画面。

「我还没吃午饭，来陪我。」

休斯顿的语气很微妙，让人既可以解读为一个上司不容反驳的命令，也可以解读为一个情人霸道独断的邀约。

「嗯……」文森特靠着沙发扶手，慢慢把头向后仰。光线落在他身上，那一刻，他仿佛融化在一片金色之中，「你是……想我了吗？」

电话那头并没有立刻给出回答，沉默了一瞬之后，休斯顿才带着淡淡笑意问：「那么你呢？有没有想我？」