自从g第一次猜出音频传达的信息后，s每过两天便会给他一张新的cd，里面的语言五花八门，来源更是千奇百怪——电影，广播，语音通话……还有某些音质不佳的，竟像是站在异国街头直接录下的生活片段。也不知s是从哪里弄来的这些材料。g心中着实好奇，却始终没问。正如他不曾问过s，为何不直接从网上把音频传给自己。

相处了这些时日，g渐渐明白了，s不愿提及的东西，任别人如何旁敲侧击也不会泄露分毫。这个男人看似温和易欺，骨子里却透着疏离。维持距离，是他藉以自保的方式。

这样的s竟会瞒着所有人给自己开小灶，倒成了一件奇迹般的事。

被音频往死里折磨过几番之后，g也摸出了一点门路，虽然无法诉诸言语，但之后掌握要领的速度的确在不断刷新。只是听力越练越厉害，反映在配音上的进步却没有想象中那般显著。

听别人讲话时，他开始分辨得出语气里蕴含的情绪。然而自己念台词时，他的语气不仅没有随之丰富起来，反而因刻意为之而愈显僵硬。

好在g打从一开始就知道这过程绝不会轻松，所以明白着急无用，只能耐心等待灵光乍现的那一天的到来。

又有几个声优走了进来。真空玻璃彼端，α正在独自录着干音。

游戏的配音与动画不同，没有一集集的连贯剧情，只有一段段独立的念白，外加寥寥无几的对话。e作为典型的女性向游戏，情节不外乎玩家扮演的女主人公进入校园，与样貌性格各异的多位美男发展关系，最终选择其中的一位共坠爱河。每个单线剧情基本由一名声优独自完成，但中间可能会夹杂入一点与其他角色的互动。因此有些声优录完自己的单线后就可以离去，另一些则需要到别人的单线中串个场。

α很快完成了几段独白，跟众人打了个招呼便先行走掉了。随后进去的是s。之前韬光养晦的那几年，他配的游戏也极少，但技巧显然并未因此荒废。男人像往常那样轻车熟路地念完台本，一次通过。制作组的负责人随即报了包括g在内的几个名字，让他们进去和s一道配集体场景。

这段情节是开学之际，女主人公在走廊上遇到并排走来的三名校草级帅哥，正与他们聊天时，班主任老师从旁经过，加入了几人的谈话。s役的是那个温文尔雅的年轻老师，而g的角色则是个外貌冷漠的黑发男生。

捧好台本调整了一下呼吸，g心中多少有些忐忑。