用只有两个人能听到的声音。

“你最好别和我说话。”

“三个月的痛苦都在心里，一个冬天我都没哭过。你敢和我说话，我就敢在这里、当着所有人的面，嚎啕大哭，肆无忌惮，像野兽一样。”

她吸吸鼻子。

“不骗你。”

村上悠便没说话，朝她点点头，起身走开。

过了一会，他又重新在对面坐下，然后从桌面上推过来一张纸条。

上面写了字。

她没理。

“铃音”

听到早见纱织的声音，她下意识把桌上、被杯子餐具挡住的纸条拽在手里。

“怎么了？”她问。

“你身体没事吧？”

“没事，就是有点喝醉了，我睡一会，走的时候叫我。”

“好。”

佐仓铃音重新趴在桌上，脑门枕在左臂上，右手把手心里的纸条撑开。

【寒暄省略

】

第190章 “村上。”“我在。”

【寒暄省略

这封信——姑且称为信——是我找店主借笔纸写的。不管是给女孩写信，还是给近在眼前的人写信，我都是第一次。