“太贵了，”程景云皱了皱眉，低声地说，“不用给我买，我也戴不出去。”

汤宗毓因为程景云的生气而生气，他也蹙眉，咬了咬牙，说：“这些东西我不给你买还能给谁买？你知道我为什么要送这个，我想让你知道，别人怎样对待钟情的妻子，我就是怎样对待你的，甚至要待你更好。”

“这种好东西，应该配别人——一个愿意与你做夫妻的人。”

程景云在说自己配不上，可言语间的意思却是无情的拒绝，是惯性的冷漠，他不愿意要这只成色极好的白玉镯子，汤宗毓就抓着他的手，在他挣扎的时候给他戴上。

汤宗毓忽然变得专制、压迫，弄得程景云手腕都红了，他说：“景云，我这辈子只会有你了，不会有别人，如果你不愿意，我就这样过完一辈子，我愿意赔罪，愿意等待，但不愿意看到你恨我，你恨我……是最让我伤心的事。”

程景云摇头，低声、木然地说道：“现在不恨你。”

他低下头瞧自己泛红的手腕，盯着那只昂贵、高雅的镯子，程景云三十多年没有戴过这种好东西，这样看实在不搭调、不和睦，有些别扭。

他预备取下来，刚打算动手，就被汤宗毓捧住了脸，所以，他不得不抬起头，看向他。

汤宗毓将他的双颊拘着，致使牙龈和腮挤压在一起，有些疼，眼看着天光一点点暗下去了，汤宗毓露出了一副恳切的、急躁的、绝望的表情。

“程景云，”他的声音微颤，语气有些强硬，叫人觉得害怕，他说，“你是我的，从我五岁那年，我们见面，你就是我的了。”

二十多年前的记忆已然十分模糊，汤宗毓却试图用那些往事换得程景云的心软，但他说话的方式没有多少改变，还是像少年时那样，尤其是在情急的时候。

程景云在想，原来现如今，汤宗毓仍旧觉得他是汤家买去的，觉得他理所当然由他掌控。程景云想起了那位年轻的张先生说过的话，他有着颠覆一般的新思想，他说起话时温柔却坚定，说学问、讲道理，而不是汤宗毓这样，只会说最好听的话，以及最伤人的话。

人是有尊严的，不能当做钱和物用——程景云隐约记得，张枕书说过这样的一句。

程景云抬眼，他试图以平等的姿态看汤宗毓一眼，甚至，试着像对方审视他那样审视对方。

程景云的眼神变得有些强硬了，他很紧张，想了半天只记起一句还能弄懂的，他说：“我是有尊严的。”

汤宗毓明显有些讶异，他以为是程景云从汤惜君那里学来的话，他没有追问，而是继续拘着他的脸，凑近了，看着他，低声说道：“你还是看不懂吗？是我在求你，在忏悔，在花钱给你买东西，现在没有尊严的是我，是我。”