八月安静地站在门边，手上拎着程景云方才拿回来的药，她大概没见过汤宗毓这样紧张、这样严肃，她担心着程景云，又迫不及待地想告诉程景云：“少爷是在乎你的。”

程景云在床上躺了好一会，才将眼皮掀了起来，他说：“涂涂你别管我，我就是染上风寒了，睡一觉就好了，我去抓药了，大夫说喝了药会好一些。”

“我带你去看西医罢。”

“涂涂，我睡一觉就好了。”

这是汤宗毓房里那张软床，程景云不用思索就知道，他原本以为汤宗毓要出去了，但他却在床边蹲下来，低声地问他：“你怎么去了一整天？”

“去河边了，看看有没有乡下新产的菱角，你那天说你想吃菱角。”

“我不想吃，你不用为我费心思了，生了病还去河边吹风，这么冷的天气。”

早已经过了菱角的产季，汤宗毓知道程景云是在说谎，程景云摸了摸他的脸颊，说：“你让我睡在这里，你睡哪里？”

“我不会没地方睡的。”

院子里，还有微微的冷风，八月正点燃了小炉子，把药罐放在火上，给程景云熬药，她打了个喷嚏，抬起头的时候，正对上了汤宗毓的眼睛。

汤宗毓看着她，正以一种空洞而无措的神色看着她，她说：“少爷，药一会就好了。”

“嗯。”

莲娘总在这里忙，又在二太太那里忙，汤宗毓嘱咐她给程景云做些容易入口的，汤宗毓说：“哑巴，我有时候觉得我对不起他。”

有些话不能同程景云说，不能同二太太说，但能同莲娘说，她是汤宗毓很亲近的人，汤宗毓说的话她都能明白其中的意思。

莲娘露出了怜惜的神色，抬起手揉了揉汤宗毓的后脑勺。

“哑巴，人有下辈子吗？要是有下辈子，是不是能活得不一样？”