想到家里同样虚弱的父母，生活的阴影又一次袭上心头。

那场席卷全球的灾难自何时起，她已经记不清了。大概是几个月之前，世界局势开始变得动荡不安，街头巷尾人人自危。恐惧伴随着混乱，就如同蒲公英一样飞向每一个角落，每一张脸上都带着狂热与暴戾。

先是镇上的钟声不断地响着，牧师公然在祷告上念诵起含糊不清的话语，像是寓言，亦或者是某种来自于异神的祷告。每个人嘴里都在低声颂唱着什么，疯狂的气息蔓延至镇子上的每一户，只有将自己缩在最偏僻的角落，才能躲避这种无名的狂躁。

东边的修道院里，修女公然苟合着，高高低低的声响犹如刺耳的长笛。她们的断臂不断挥舞，最后，于无形中的斧头落下，她们的尸体布满整个建筑。

或许是这亵渎的因为引发灾难，亦或者是灾难造成了人们最后的疯狂。就连象征着神明的太阳也变得不再炽热。季节也因为这场灾难而发生改变，即使仍处于盛夏，深秋的寒意已经迫不及待地从干涸的土地下升起。

灰白色的阳光带着极低的温度，再也不能驱散晨间的浓雾。东边平原上高高低低的杉树也因为这场灾难陆续死去。枝干伴随着修女的尸体，组成了整个修道院。

困于此地的镇民们纷纷猜测，或许我们所处的世界已不再受神明眷顾，来自异神的爪牙已经摸索至此。

自此，世界变得摇摇欲坠，一切都在死去，未死的都在挣扎之后陷入癫狂。

【月亮】就在这时降临人间。它恍若神物，长着与众不同的优雅面容的它，使每一个于夜晚见到的人都不由自主地下跪，并于心底生出类似面对神明的敬畏。

与它一同到来的，是一场接连了三日的大雨，雨水伴随着鲜活的泥土，将整个东边掩埋。修道院变成了一个巨大的坟茔，之前死去的杉树在那里获得了重生。

飞蛾是祂的具名者，终日缭绕在那座充满活力的森林里。