望云登山, 山间雾深，日日如睡在雨中。

八月时，戚映竹和时雨回到了落雁山的小居中。半月离开, 此间被杂树掩如绿海，步入其中, 不见多少尘埃, 倒像是离家未久一般。

戚映竹站在自己院落门口, 她上前要推开院门，便被那从马车跳下的少年抢了先：“我来！”

时雨背着一个褐色包袱, 轻轻跳至门前。他轻轻一推, 门开后，时雨自己先跳入其中观察了一下。然后，他立在门口, 向外探出一只乌黑的眼，又冲戚映竹招了招手。

戚映竹浅橘色襦裙被腰间系着的玉佩压着, 女郎束着青色披帛，发间流苏步摇轻晃，腰下飘带微扬。她亭亭玉立于山间汪林前, 清新婉约, 恰如仙子。

戚映竹用帕子掩口鼻, 挡尘埃、咳意，她又忍不住望着门后的时雨浅笑。

时雨问：“你笑什么？你见到我很高兴么？”

戚映竹嗔道：“我日日见你，缘何突然高兴？”

她提着裙裾向屋中走, 走过时雨旁边时, 仰头看他一眼，很认真道：“时雨，你长高了。”

——她认识他也不过四月多一些, 他便又猛蹿了一截。

戚映竹心中忧思：他长得这般快，她却大约不会长了……或者说，她活不到再长大一些的时候了。

时雨伸出一指戳她颊畔，道：“你又开始唉声叹气了。”

戚映竹赧然，躲开他的手指，低头：“我没有。”

时雨哼一声。