戚映竹借了客栈的后厨灶房，想熬一碗银耳汤去哄时雨。她在汤里加了不少糖，自己压根吃不了，除了时雨也没人会喝。戚映竹小心地端着这碗烫，走到客栈门前。

她竟然刚进门便看到了站在柜台前的时雨，戚映竹开心地唤他一声。时雨扭头看她一眼，把他的荷包一收，掉头便跑。他身形快极，如风如雾，几个纵跃间，待戚映竹踩进了客栈大门的门槛内，她已经看不到时雨了。

戚映竹：“……”

她心里好气又好笑，但想了想，戚映竹还是慢吞吞地端着银耳汤上楼，要再去敲客房的门。那掌柜和小二缩在墙角，见到戚映竹和时雨认识，他们眼睁睁见那美丽女郎去上楼寻那家已经换了人的客房，然而因畏惧时雨，他们又不敢开口。

时雨坐在客栈外的参天古树的浓郁枝叶间，他晃着一条树枝，明晃晃的阳光从他肩头擦过，照入客栈的走廊中。时雨托腮，看着戚映竹站在那间他已经退房的客房门前。

时雨本性的“坏”“恶”，始终影响着他。何况戚映竹那般带他，他怀着一腔要报复的心，看到她弄错了，也不出声，就静观不动——

戚映竹敲敲门，好声好气：“时雨，别生气了，是我之前话有歧义，让你误会了。

“时雨，我本生在此地，家里姆妈归处也未曾解决。何况我体弱如此，如何能跟你走呢？

“我也不愿走远啊。我只是想过平静的乡野生活……”

她絮絮叨叨，声音又低又柔，在门口说了许久。坐在窗外树上的时雨，听着听着，他越来越别扭，越来越觉得哪里不舒服。他不能体会到戚映竹的心境，可是他坐在阳光明亮处，看着光暗明灭处的戚映竹，微微发起了呆。

他想到了昨夜。

他没有语言形容那种感觉……但是她菱粉一样洁白的脸，瀑布一样压在枕下的长发，面颊的绯红……每逢他弄得厉害了，她欲哭未哭的声音，她抱着他哀求的语调……