气息轻轻交缠。

戚映竹慌得手指一缩，低下头，看到了自己绣在他袖子上的丑陋的一朵花。她抿唇，并未躲避，而是仰头看他，目光闪着流连璀璨的柔和春晖。

戚映竹：“时雨。”

时雨不说话，他依然坐得僵硬笔直。他怕自己轻易一动作，会带来他不愿意的后果。后悔这种感情他从不知道是什么感觉……但他看别人尝过。

他什么都知道，可他同时又什么都不知道。

戚映竹轻轻道：“时雨，你……这次回来，你没有什么话……想与我说么？”

时雨盯着她的眼睛，他迷茫地看出她的期待。好像他应该说些什么……时雨张了张口，本能地顺着她的意：“……有。”

戚映竹眼中的光，微微地亮一下。

她羞赧地问：“你想说什么？”

时雨喉结滚动。

他坐得更加直，他呆呆看着她，心头好像生了汗渍，紧紧地拧着自己的心。陌生的感觉让他慌张，想要逃避。可是性格的强硬，又让他本能不逃避。

时雨张口。

他闭上嘴。

他再次张口。

再次闭上嘴。