路灯下的长椅上坐了对男女，两人中间隔着女士背包，好一会儿没说话，拘谨的坐着。

又过了一阵儿，女的转头看了眼旁边，小声说：“太晚了，我要回家了。”

“别，再坐会儿。”

她臀又落回去：“……你不是有话跟我说？坐了半小时，你又什么都不说。”

“……也没什么。”

“那就是没话说了？”

“……有。”

“那你说吧！”

“……”

她脚掌搓了搓地面，起身说：“我走了。”

“等一下。”

他紧跟着站起来，挡住她的去路。

男的身材瘦小，语调轻缓，看举止像个南方人。女的跟他差不多高，注视着他，并没露出烦躁不耐，微抿着唇，眼神竟充满期翼和鼓励。可他却支支吾吾，半个字儿都说不出来。

此刻极静，没了人声嘈杂、车笛喧嚣，只有草中蛐虫有节奏的鸣叫，一声声，像给大地唱的摇篮曲。

隐蔽角落的长椅上，有火星一明一灭，细细看，才能辨别那阴影里还坐着个人。

女的终于急了，往前跨了两步：“那么难，要不别说了吧。”

“不是的，我只是……”

“只是什么？”

“……”