余男还是问出口，“你冷不冷？”

“不冷。”

买完鞋，两人上车，车子开出医院。

济南的夜跟大理不同，多了些繁华和现代化气息。主干道是双排八车道，轿车鸣笛，人烟熙攘，缺少一分宁静。

车里却相反，没人说话。

游松忽然问，“刚才蒋叔叫津右，津右是谁？”

“我弟弟。”

游松舔了下嘴唇，空气凝滞几秒，他声音低沉“你记起从前的事了？”

余男心下一颤，面不改色道，“之前他来大理，和我说起过。”

及静，她似乎听见他舒缓的气息声，过了会儿，他说，“邻居这么久，我怎么从来没听过？”

余男不愿多说，“来济南前就死了。”

游松一滞，不吭声了。

余男看向窗外，城市的五光十色倒映在车窗上，玻璃边角一层朦胧的白雾。

北方城市，每到冬天，都会被赋予一种魔力，仿佛置身在童话里。

余男心血来潮，“我之前住的地方能洗澡吗？”

游松看向她，只问，“想回去看看？”

余男开口就后悔了，游松已经打了个方向，往老城区的方向开。

所在位置离老城区并不近，沿途走的不顺畅，停好车已经半小时以后。

两人站在楼下，游松点了根烟，“还记得是哪层吗？”

余男没说话，微抬起头，目光在一扇窗前停留几秒，又看向别处。

这片小区很旧，是之前运输三厂的家属楼，游父当时是队长，内部价买了两套，一大一小，大的自家住，小的租给了蒋奇峰。

小区没物业，周围留下许多枯掉的草，门前有几个小石墩和一张石桌，石桌边角不全，上面画一张棋盘。两盏破败的孤灯，成为黑暗中唯一照明，打在灰突突的墙壁上。