这些野菜的叶子边缘被霜冻成了红色，叶片也远不及夏天时肥厚。

它们应该是今年最后一批新鲜的野菜了。

春天的时候，刚出芽的第一批野菜用滚水焯一下，和烫过的鲜鱼肉拌在一起，加一点点油和一点点盐，就很好吃。

秋天的时候，它们的个头和口味都不及春夏，带一点微微的苦味。不过，依然是爽口的食物。

回到小屋，日影在知不觉间已经西斜，林子里四处是冷冷的风，片片秋叶随着风哗哗地飘落，在林间下着一场黄色、橙色的雨。

何田抱了两根干燥的粗木，放在劈柴的木桩上劈开。

她在木头上劈了个缝，拔出斧头，将一枚木楔子插在缝里，反转斧头，用斧头背敲进木头。楔子一头粗厚一头削得薄而锋利，像一把斧刃延长了的利斧切进木头里，把木头裂成两半。

接下来再劈，就容易得多了。

天将将变黑时，何田劈好了柴。

她把木柴抱进小屋，烧起炉子。先烧一壶水，灌满水瓶，塞进今晚要睡的被子里，再放上锅，煮一点小米粥。

煎饼放在铁炉的烤笼里烤焦，配上粥，鸡肝酱，还有用鹅油拌好的辣萝卜干和用水焯过的秋菜。

一口热乎乎的小米粥，配一口脆脆辣辣的萝卜干，爽口的秋菜，再咬一口涂了鸡肝酱的煎饼。煎饼在烤屉里烘得焦焦的，咬一口就发出“啪啪”的脆响。

“脂肪和碳水化合物的搭配是神的食物。”何田口齿不清地嘟囔了一句。

临睡前，何田把大米牵进屋子里，在门口铺上干草。