明天是国庆，也是中秋，这架深夜的航班也正是因此而启航。夜色如墨，终点却是万家灯火，连月光都被衬托得格外暗淡。

也对，明天才是月亮的主场。

只有邓川在想。

她已经想了好一会了。从失眠的昨夜，从静谧的午后，再到傍晚出门，从来机场的地铁和安检候机，无意识也好，有意识也罢，一直在想。

距离徐薇越近，她想得就越多。

直到飞机跃上了平流层，舷窗外一片漆黑，只有机翼上的警示灯一闪一闪。她也还在想。

她的这种思考延续许久且完全背离她的思考习惯。既不集中，也没有效率，大致可以勉强归为胡思乱想。从宿舍到地铁到机舱，一路上的月光由聚拢到稀薄，纵向延伸成一帘薄雾，让她的思路也跟着发散开来。隔着一扇舷窗，黑夜离得太近，让邓川心头发紧，闷闷的，像是什么将要降临。机舱里的灯仍旧关着，只留着乘客头顶一行应急灯的微光，落在眼皮上，正如今晚的月光。

于是舷窗内外撒了她满头满脸的月光。月色温柔，在黑暗中凝视着她。黑夜又赋予了月光宇宙般浩瀚的延展性，让它像一束长长的烟花，从北京一路烧到这趟飞行的目的地，余烬尚温。

就好像她投注于窗外的目光一样悠远。

在这样漫无边际的思索里，邓川没有办法察觉到时间的流逝。或者说这种思索本身就是在消磨时间。直到飞机降落在她熟悉城市的机场，沿着跑道滑行。她才怔怔地回过神来。