程温真的是个很温柔的人。站在阳光下的他似乎比夜晚时更耀眼，也更好看，秋日的光洗净了他眼底的忧郁与阴霾，只余一泓浅浅的笑意，问涨红了脸的她：“阮姑娘要去何处？”

“翰、翰林院，找阿颜。”她听见自己的声音细如蚊蚋。

程温点点头，回身吩咐了詹士府内的官吏两声，便重新出门，示意无措地站在阶前的阮玉道：“别害怕，阮姑娘，我送你前去。”

他的声音总是令人安心的，带着一丝近乎卑微的温柔。

那天夜里，阮玉做了个梦。

梦境是模糊的，像是雾里看花，有一家很大的书馆，馆中素色黛襟的儒生们来往走动，却看不清脸。她梦见了那支滚落在自己案几旁的笔，程温的声音低低响起：“多谢阮姑娘。”

那声音喑哑隐忍，不似现在这般清澈温和。

她还梦到了许多零碎的片段，真真假假分辨不清，但似乎只要有程温出现的地方，他总是会望着她率先唤上一声：“阮姑娘。”

无论梦里出现了多少人，无论梦里的程温在做什么，只要眼睛望向她，他永远先开口唤她的名字……

梦醒，满心怅惘。

这年年关，皇帝崩殂，整个应天府都笼罩在一片沉重之中，连上元节都过得十分哀戚。

邬眠雪成亲后回了沧州，姜颜去了临洮府探亲，阮玉同家中姊妹们并不亲近，百无聊赖之际，索性让赵嬷嬷陪同上街去逛逛，谁知却在街上碰见一个奇怪的男人